导语：我成了全球首例“透明病”的零号病人，也是唯一能找到解药的病毒学家。
可当我看着自己逐渐消失的手臂，我的男友江序，却拿着我未完成的研究数据，
在诺贝尔奖的颁奖台上，向全世界宣告：“这是我独立完成的奇迹。”他不知道，
他即将拯救世界的解药，最终的配方，是我。一切是从我的左手小指开始的。凌晨三点，
实验室静得只剩下仪器运作的低鸣。我刚在显微镜下记录完一组细胞分裂数据，
抬手去按压酸胀的眉心。指尖触到的，却是一片诡异的虚无。我僵住了。放下手，
借着电脑屏幕的冷光，我看到了匪夷所思的一幕。我的左手小指末端，
正呈现出一种近乎水晶的质感，仿佛一块正在温水中消融的冰。
皮肤、骨骼、指甲……它们的形态都还在，却又都不在了。我能清晰地透过我的指尖，
看到对面仪器冰冷的金属轮廓。寒意从脊椎骨缝里钻出来，攥住了我的心脏。
作为专攻新型病毒的顶尖研究员，我瞬间判定，这不是幻觉。我冲到高精度细胞扫描仪前，
控制着颤抖，将那截透明的指尖放了上去。屏幕上，数据流疯狂滚动，
最终汇成一句冰冷的判词——“细胞结构呈不可逆性消散，分子键断裂，物质形态无法维持。
”我给它命名为“不可逆细胞消散症”，简称“CSD”。我是全球首例，
Patient Zero。也是唯一的感染者。我没有告诉任何人。
包括与我朝夕相处、同为项目负责人的男友，江序。这不是信任问题，是生死问题。
在找到解药之前，我这具正在“消失”的身体，是全世界最珍贵的活体实验样本，
是最高机密。我开始不分昼夜地工作，从自己身上抽取血液和组织样本，试图在彻底蒸发前，
抓住那根救命的稻草。我的“憔悴”和“走神”，很快引爆了江序的怒火。“池黎，
你最近到底在搞什么？”一份报告被他摔在我面前，纸张边缘都在震颤。
“3号培养皿的数据，为什么没有及时更新？！”我张了张嘴，喉咙里一片干涩。
我能闻到自己身上散发出的，那股细胞衰败时特有的、微弱的铁锈味。我该怎么告诉他，
我没空管3号培养皿，因为我正忙着分析自己正在消散的细胞？“我……有点累。
”我只能给出这个苍白无力的答案。他眉头的川字纹更深了：“累？这里谁不累？
整个项目组都在等你一个人的进度！就因为你的拖延，
我们错过了在《自然》发表初期成果的最佳时机！”他口中的“我们”，其实只是他自己。
我垂下眼，视线落在自己戴着特制手套的左手上。透明化已经蔓延到了手腕。手套之下，
是惊人的虚无。“对不起。”他似乎懒得再听我辩解，烦躁地抓了抓头发，
转身从另一个保险柜里拿出了一叠文件。那是我们项目的核心数据备份，
钥匙由我们两人共同保管。我的心跳骤停。我清楚地记得，我那份备份，
明明还锁在我自己的柜子里。“江序，”我的声音在发抖，“你拿的是什么？
”他的肩膀明显僵硬了一下。他回头看我，眼神闪烁，但那慌乱只持续了零点一秒，
就变成了理直气壮。“你的数据我看过了，有些地方不严谨，我帮你修正了。
我已经用修正后的版本，重新提交了论文。”我周身的血液，寸寸冷却。
“你没有经过我的同意。”“需要什么同意？”他走过来，像往常一样捏了捏我的肩膀，
语气放软，仿佛在安抚一只无理取闹的宠物，“池黎，我们是情侣，是搭档！你的就是我的，
分那么清楚干什么？”他笑着说：“我知道你最近压力大，别胡思乱想。等论文发表，
荣誉是属于我们两个人的。”他以为我没有发现。在他所谓的“修正版”论文上，
作者署名那一栏，我的名字被挪到了第二位。并且，
用小一号的字体标注着——“助理研究员”。而他，江序，是唯一的“首席科学家”。
我看着他俊朗面容上那再熟悉不过的温柔笑意，胃里一阵翻江倒海。一种无形的病毒，
正在从我的指尖，无声地蔓延至我的心脏。它消散的，不只是我的细胞。还有我七年来，
对他全部的爱与信任。我和江序相识于剑桥的博士生迎新会。那时的我们，
是各自领域里最耀眼的存在。他是生物工程的天才，英俊，自信，谈吐风趣。而我，
对病毒学有着近乎偏执的狂热与直觉。我们的相遇，是一场精准的化学反应，迅速升温，
坠入爱河。我们有说不完的话，做不完的梦。在康河的柔波里，我们畅想未来，
要建立一间属于我们自己的、世界顶级的实验室，去攻克人类无法战胜的顽疾。
他曾握着我的手，目光灼灼地对我说：“池黎，你是我的灵感缪斯，没有你，
我所有的构想都只是一堆废纸。”我信了。毕业后，我们拒绝了国外所有优渥的offer，
带着满腔热血回国。用我们所有的积蓄和拉来的第一笔投资，
建立了这间“序·黎”联合实验室。“序”是江序。“黎”是我。创业初期，
日子过得清苦又滚烫。我们一起熬过无数个通宵，为了一个实验数据的偏差争得面红耳赤，
又在问题解决后相拥而笑。那时的江序，会记得给我带一份热乎乎的夜宵。
会在我累到趴在桌上睡着时，温柔地为我披上他的外套。我们的第一个重大突破，
是发现了CSD病毒的潜在威胁。那是一种潜伏在古老冰川下的未知病毒，
一旦环境变化导致冰川融化，它将可能对全球生态造成毁灭性打击。是我，
在一个被所有人忽略的样本中，第一个发现了它的踪迹。也是我，
构建了它完整的基因序列模型，
并预测了它的传播途径和病理特征——细胞层面的物理性“消散”。那时的江序，
抱着我兴奋地转了好几个圈，眼底是藏不住的狂喜。他说：“阿黎，你是个天才！
我们将因此而改变世界！”可什么时候，一切都变了？大概，是从第一笔巨额融资进账开始。
我们的实验室不再拮据，江序开始频繁地出入各种高端酒会，与投资人、政要、名流打交道。
他告诉我，这是必要的应酬，是为了实验室更好的发展。他开始穿高定的西装，
戴名贵的手表。他身上的味道，从我熟悉的消毒水，变成了陌生的、昂贵的木质香调。
他回到实验室的时间越来越晚，和我讨论学术的时间越来越少。他更多的是在催促我。
“阿黎，投资人那边在问进度了，我们必须尽快拿出一些看得见的成果。
”所谓的“看得见的成果”，是可以转化为商业价值，
可以写进PPT里向资本市场炫耀的噱头。而那些需要沉下心来，耗费数年光阴的基础研究，
在他眼里，都成了“浪费时间”。他的野心被唤醒，开始吞噬他曾经作为学者的纯粹。而我，
成了他通往名利场的踏脚石，最锋利的那一把刀。
他开始习惯性地将我锁在实验室里的研究成果，包装成他自己的远见卓识，
在各种峰会论坛上侃侃而谈。每当有记者问起细节，他便会巧妙地用“我的团队”一笔带过，
然后将话题引向他更擅长的商业蓝图。我因为不善交际，也乐得躲在幕后，
沉浸在我的研究世界里。我天真地以为，只要我们还拥有共同的目标，这些名利上的东西，
都不重要。直到我的小指开始透明。我第一次试图告诉他我的病情，是在一个深夜，
他应酬归来，带着满身的酒气。“江序，我的身体……可能出了一点问题。”我拉住他的手，
想让他看看我那只已经开始异变的手。他却不耐烦地甩开我，踉跄着倒在沙发上，
疲惫地揉着眉心。“能有什么问题？池黎，你能不能不要总是一惊一乍的？
”“我今天为了拉下一笔五千万的投资，喝了多少酒你知道吗？你就不能让我清静一会儿？
”他的一字一句，都化作冰锥，将我钉在原地。他闭着眼睛，
里却开始喃喃自语：“……再给我一点时间……很快……很快我就会拥有一切……”那一刻，
我看着这个既熟悉又陌生的男人，忽然意识到，我们早已不在同一条航道上了。他想要的，
是聚光灯下的王冠。而我，只想在黑暗中，为世界找到一丝生机。从那天起，
我不再对他抱有任何幻想。我将自己确诊为“零号病人”的全部资料，
连同江序每一次盗用我研究成果的原始记录、他在论文上篡改署名的证据，全部加密，备份。
存进了一个与实验室网络物理隔绝的硬盘里。我不知道自己还剩下多少时间。
但在我彻底消失之前，我必须完成两件事。第一，找到CSD的解药。第二，
让江序为他的所作所为，付出代价。这不仅仅是为我自己。
也是为了“序·黎”实验室最初的那个梦想，为了那些被他踩在脚下，
当做垫脚石的、纯粹的科学精神。我的复仇，将是我留给这个世界，最后的论文。
透明化的速度，远超我的预估。不到两周，我的整条左臂都化为一种诡异的半透明质感。
隔着实验服的衣袖，能隐约窥见森白的骨骼轮廓。我开始间歇性地虚弱，眩晕感如影随形。
更可怕的，是那种深入骨髓的剧痛。每一次发作，都像有无数只无形的蚂蚁在啃噬我的细胞，
宣告着我身体的某一部分，正在永远地离我而去。我将实验室的休息室，
彻底改造成了我的“维生仓”。里面堆满了医疗设备和高浓度的营养液。
我像一个用冰冷机器对抗生命崩塌的苦行僧。那天，
我正从自己的血液样本中分离一种新型抑制蛋白。它表现出的活性很微弱，
却是目前延缓我“消失”的唯一希望。实验室的门，毫无预警地被推开了。
江序带着一个女人走了进来。那女人妆容精致，每一步都摇曳生姿，高跟鞋敲击地面的声音，
刺耳又尖锐。她身上浓郁的香水味霸道地涌入，
顷刻间就将实验室里清冷的消毒水气息吞噬殆尽。秦菲。城中某个地产大亨的独女，
江序最近在酒会上结识的“红颜知己”。“序，这就是你工作的地方啊？好冷清哦。
”秦菲的手臂紧紧缠上江序的胳膊，那姿态与其说是亲昵，不如说是在宣示主权。
她打量我这间心血实验室的眼神，像在参观一间乏味的动物标本室。我的视线，
落在了她那只手上。鲜红的蔻丹，衬得那几根手指愈发白皙修长。而我的手，
正藏在宽大的实验服袖子里，像一截见不得光的、畸形的怪物肢体。“阿黎，
这位是秦菲小姐。”江序的语气里，掺杂着一丝刻意为之的炫耀。“她父亲的公司，
有意向为我们的CSD项目，注资一个亿。”我没有出声。只是将刚分离出的蛋白样本，
以一种近乎虔诚的姿态，送入了超低温储存箱。这个动作，在我看来再平常不过。
落在秦菲眼里，却成了赤裸裸的无视。“江序，她是谁啊？”秦菲的声音拔高，
带着被惯坏的大小姐特有的娇嗔与不屑，“怎么招呼都不打，好没礼貌。”江序看了我一眼。
那眼神里有转瞬即逝的愧疚，但更多的是不耐和警告。他最终选择了最轻飘飘，
也最伤人的说辞。“她是我的……同事，池黎。她性格比较内向，你别介意。”同事。
这两个字，没有化作针，也没有变成刀。它只是变成了一片虚无，将我心脏的位置，
凭空挖掉了一块。七年的感情，共同创立的实验室，在他向新的金主介绍时，
就只剩下了这两个字。我抬起头，用一种前所未有的平静注视着他。“江序，
这里是P3级生物安全实验室。”“非相关人员，禁止入内。”“规定，你忘了吗？
”我的声音不大，却让空气瞬间紧绷。秦菲的脸当即垮了下来：“你什么意思？
我可是来给你们送钱的！你这是什么态度？”江序的眉心拧成一个川字。我当着秦菲的面，
让他下不来台了。他快步上前，压着嗓子，用淬了冰的音量在我耳边警告：“池黎，
你闹够了没有？！”“秦小姐的投资对我们至关重要！”“对‘我们’？”我冷冷地反问，
“还是对‘你’？”他的脸彻底沉了下去。那张我曾无比迷恋的脸上，
所有的温柔和情意都褪得一干二净，只剩下被冒犯的恼怒与冷酷。“池黎，我警告你，
别挑战我的底线。”“认清你自己的位置，别再做那些不切实际的梦！”说完，
他看都懒得再看我一眼。他转身揽住秦菲的肩膀，声音瞬间切换回温柔模式，
耐心地哄着：“菲菲，别跟她一般见识，她最近……情绪不太稳定。我带你去我办公室，
那里视野好。”他们相携离去。浓郁的香水味和男人变脸的凉薄，
一同留在了这间冰冷的实验室里。我靠在实验台上，一股寒意从尾椎骨窜上天灵盖。
左臂的剧痛再次袭来。我能清晰地感觉到，我的细胞，正在以前所未有的速度分崩离析。
我脱下手套。那只手臂，几乎完全透明。光线穿透我的皮肤、肌肉、骨骼，
在地面投下了一片斑驳破碎的光影。江序说我情绪不稳定。或许，他说得对。
一个身体正在消失，一个被爱人当成垃圾一样抛弃的人。不是怪物，又是什么呢？
我缓缓走到我的工作台前。指纹解锁，打开了那个与外界物理隔绝的加密硬盘。从今天起，
池黎已经死了。活着的，只是“零号病人”。
我启动了隐藏在实验室各个角落的微型摄像头和录音设备。
这些为了记录实验意外而装的眼睛和耳朵，现在，有了全新的使命。我要记录下一切。
记录下江序是如何将我的心血，一步步包装成他自己的远见。
记录下他是如何在我最需要他的时候，亲手将我推入深渊。记录下他那张英俊面孔下的，
无耻、贪婪与卑劣。这些，都将是我最后的“实验数据”。我看向屏幕。监控画面里，
江序的办公室中，他和秦菲正旁若无人地亲昵调笑。我没有笑。
只是平静地看着屏幕上那张熟悉的脸，像在观察一个即将被解剖的，完美的实验品。游戏，
开始了。接下来的日子，江序从实验室里彻底消失了。他成了真正的空中飞人，
穿梭于世界各地的顶级医学论坛和商业峰会。每一次公开亮相，
他都顶着“CSD病毒首席发现者”与“‘序·黎’实验室创始人”的光环。
他高调地阐述着那套“即将改变人类未来”的理论。而那些理论的核心，每一个数据，
每一个模型，都源自我锁在加密硬盘里的原始手稿。他偷走了我的灵魂，并将它裱起来，
挂在自己身上。媒体将他誉为“继巴斯德之后最伟大的病毒学家”。
甚至称他是“行走在抗击末日瘟疫前线的孤勇者”。他成了英雄。而我，
这个真正的“零号病人”，被他遗忘在实验室最阴暗的角落，像一块腐烂的赘肉。
他以“实验室安保系统升级”为借口，更换了所有门禁。我的权限被降到最低。
除了这间由废弃储藏室改造的、被他“恩准”保留的临时休息间，核心区域我再也无法踏足。
他还假惺惺地告诉我：“阿黎，你身体不好，别操心杂事，好好休养。研究的事，有我。
”他的每一个字，都让我胃里翻江倒海。我的身体状况，确实在急剧恶化。
透明化已经从左臂，蔓延到了右臂和双腿。我大部分时间只能躺在床上，靠输液吊着一口气。
清醒的时候，我就在电脑上整理我的“复仇笔记”，
或者分析我用尽力气才抽出的、仅有的一点血液样本。抑制蛋白的研究，撞上了南墙。
我发现，这种蛋白虽能延缓细胞消散，但效果微乎其微。更可怕的是，
我的身体似乎对它产生了某种抗体，让它无法长期生效。真正的解药，
一定藏在某个我还未触及的秘密里。那天，我正在进行一次艰难的自体组织采样。
针头刺入半透明的手臂，带出的不再是鲜红血液，
而是一种近乎无色、混杂着点点血丝的粘稠液体。突然，
一阵剧咳毫无征兆地攥住了我的喉咙。我捂住嘴，咳得撕心裂肺，
胸腔里像是有一万只手在疯狂撕扯。当我摊开手掌。掌心里的不是血。
是一小块……带着血丝的、果冻状的半透明组织。我的肺，也开始碎了。
我怔怔地看着掌心那块可怖的东西，死亡的阴影，从未如此具体地压在我的眼皮上。
我没有时间了。就在这时，手机屏幕疯狂闪烁。全球各大新闻媒体的推送通知，
像雪崩一样涌入。标题，每一个都像是写给我讣告。重磅！天才科学家江序宣布，
已成功研发CSD病毒“准解药”！人类福音！诺奖热门人选江序，将终结“透明病”！
“序·黎”实验室股价一夜飙ling，江序身价百亿，成全球最年轻科技新贵！
我点开其中一个直播视频。聚光灯下，江序穿着剪裁得体的黑色西装，意气风发。
他面对着全世界的镜头，声音洪亮而充满磁性。“……经过无数个日夜的艰苦攻关，
我和我的团队，终于成功合成了一种能够有效抑制CSD病毒的药物。
我们将其命名为‘晨曦’，它将为人类带来新的曙光……”他身后的大屏幕上，
缓缓浮现出“晨曦”的分子结构式。那个结构式。我身体里的血液，瞬间冻结。
那是我在研究抑制蛋白时，画在草稿纸上的一个失败构想。
一个我明确在旁边用红色马克笔标注了“此路不通，有剧毒风险！”的废弃方案。
这个结构的稳定性极差，注入活体后，短期内确实能与病毒结合，造成“病情好转”的假象。
但它很快就会崩溃。并产生一种毒性更强、能加速细胞解离的未知衍生物！江序这个窃贼！
这个蠢货！他根本没有进行过活体验证！他只是急于将这份“功劳”变成他头顶的王冠，
急于兑现他用我的心血换来的名声！“……目前，‘晨曦’已经通过了初步的临床测试，
效果显著。我们已向全球药品监管机构提交紧急使用授权申请。我相信，在不久的将来，
‘透明病’将不再是人类的噩梦！”他演讲结束，台下掌声如雷。闪光灯此起彼伏，
将他的脸映照得有如神祇。他享受着全世界的赞誉和崇拜，笑容灿烂夺目。而我，
蜷缩在冰冷的储藏室角落，手里握着自己咳出的、正在消散的肺部组织。
我看着屏幕上那个被奉为救世主的男人，忽然笑了。笑着笑着，眼泪汹涌而出。江序，
你以为你赢了吗？你亲手开启的，根本不是人类的曙光。而是你自己的，万劫不复。
江序的“晨曦”项目，以前所未有的速度在全球铺开。
巨额投资、官方绿灯、民众的狂热期望，共同铸成了一顶璀璨的王冠，戴在了他的头上。
他光速成立了新公司，将“序·黎”实验室彻底架空。核心团队被连根拔起，
换上了一批他新招揽的、更听话的所谓“精英”。至于我，则被遗忘在角落，
仿佛一座无声的墓碑。也好。这正是我需要的，最完美的掩护。我的B计划，正式启动。
我用江序留给我的那点可怜权限，黑进了实验室的采购系统。一批批精密的实验设备，
以“废弃耗材”的名义，被悄无声息地运往城郊。收货地点，是我大学时租下的一间旧仓库。
那里，将是我的新战场，我的重生之地。身体的失控感越来越频繁。
透明化已经蔓延到了我的躯干，我常常会毫无预兆地失去对某部分肢体的感知。行走，
变成了一件需要集中全部意志才能完成的苦差。但诡异的是，当我的肉体愈发“虚无”，
一种全新的感知力，却在我灵魂深处萌芽。我能穿透实体。比如，一扇锁死的门。那天深夜，
我必须拿到一份数据，一份关于早期病毒样本的深度基因测序数据。它被锁在核心实验室里，
那里的门禁，早已将我的权限删除。我站在那扇冰冷的金属门前，
几乎能感受到体内细胞正在缓慢剥离的微弱痛楚。绝望中，我抬起了已经完全透明的左手，
下意识地贴了上去。没有预想中的冰冷和坚硬。我的手，竟像穿过一层薄薄的水幕，
毫无阻碍地……伸了进去！那一瞬间，时间仿佛静止。
我能“看”到自己的手穿透了厚重的金属，悬浮在门另一侧的空气里，像一截透明的水晶。
一种难以言喻的、仿佛灵魂出窍的战栗感，从指尖窜遍全身！我闭上眼，将我所有的意念，
都集中在“穿过去”这个想法上。想象自己是一缕风，一束光，一个不存在的影子。
再睁眼时，我已经站在了核心实验室内。我……成功了。我成了这栋戒备森严的大楼里，
一个真正的幽灵。我飘过一个个红外线探头，穿过一道道紧闭的权限门，
那些曾经将我拒之门外的冰冷科技，此刻对我而言形同虚设。
我从容地拷贝了所有我需要的数据。然后，
带走了几份被他们当作“无用样本”封存起来的、最原始的病毒母株。这些，
才是真正的火种。是江序那个急功近利的窃贼，在匆忙偷窃时，
