林小满在整理父亲遗物时,指尖被铁皮饼干盒的边角划了道血口。血珠滴在张泛黄的存单上,晕开"1993年3月17日"的墨迹,像朵骤然绽放的红梅。
存单金额栏写着"叁仟圆整",收款人处是"周延深",备注栏里有行铅笔字,被岁月磨得只剩残影:"小满的春天,暂存"。
父亲去世前三天,意识已经模糊,却攥着这张存单反复说:"延深在桥洞下等......等春信......"
林小满的心脏像被浸了冰水的棉线勒紧。周延深这个名字,她只在父亲酒后的呓语里听过。说是父亲年轻时的瓦匠工友,1993年春天突然断了联系,有人说他卷着工钱跑了,有人说他在工地塌方里没了。
她按存单上的地址找到城郊的储蓄所,玻璃柜台后坐着个戴老花镜的柜员,推了推眼镜:"周延深?这名字熟......哦,他每年3月17号都来查这张存单,问有没有人取。"
"每年?"林小满愣住了。
"从1993年到2019年,风雨无阻。"柜员翻出泛黄的登记簿,指给她看,"你看这签名,周延深,笔迹一年比一年抖。"
最后一次登记停在2020年3月17日,签名处只有个歪歪扭扭的"周"字,旁边画着个简笔画的桥洞,洞里有颗发芽的种子。
"他2020年冬天走的,"柜员叹了口气,"肺癌,死前让儿子来交代,说要是有个叫林小满的姑娘来取存单,就把这个给她。"
柜员递来个铁皮盒子,和父亲那个一模一样。打开时,林小满的呼吸骤然停住——里面是叠厚厚的信,信封上全是"致小满",邮戳从1993年排到2019年,还有半包发霉的茉莉花茶,茶包上印着"春风茶厂"。
最底下压着张黑白照片:两个年轻男人蹲在工地脚手架下,左边是年轻时的父亲,右边的青年眉眼清俊,手里捧着株刚冒芽的玉兰,笑得露出两颗小虎牙。照片背面写着:"延深赠小满父,1992年春"。
林小满突然想起父亲总在阳台种玉兰,说"等花开了,就有人来赴约"。而她的名字"小满",父亲说是"盼着春天慢些走"。
苏晴苏兰《七零辣妈我靠好评系统养三个大佬》完整版在线阅读_苏晴苏兰完整版在线阅读
苏晴苏兰(七零辣妈我靠好评系统养三个大佬)全本免费在线阅读_苏晴苏兰全集在线阅读
七零辣妈我靠好评系统养三个大佬(苏晴苏兰)免费小说完结版_免费小说免费阅读七零辣妈我靠好评系统养三个大佬苏晴苏兰
揣了死对头的崽后我失忆了裴砚舟许念念免费小说大全_完结的小说揣了死对头的崽后我失忆了(裴砚舟许念念)
揣了死对头的崽后我失忆了(裴砚舟许念念)免费小说完结版_免费小说免费阅读揣了死对头的崽后我失忆了裴砚舟许念念
揣了死对头的崽后我失忆了裴砚舟许念念已完结小说推荐_完整版小说揣了死对头的崽后我失忆了(裴砚舟许念念)
琅嬅重生:我把心愿单贴满长春宫永琏琅嬅免费小说完整版_最新好看小说琅嬅重生:我把心愿单贴满长春宫永琏琅嬅
永琏琅嬅《琅嬅重生:我把心愿单贴满长春宫》完结版阅读_(琅嬅重生:我把心愿单贴满长春宫)全集阅读