林天揉了揉因长时间聚焦而有些发酸的眼睛，在实验记录本上潦草地写下最后几个观测数据：“形态无明显变化，活性待进一步检测。”
日期是十月的一个星期二，利物浦大学的生物实验室午后总是格外安静，只有离心机低沉的嗡鸣、恒温培养箱轻微的电流声，以及窗外遥远街道上传来的、被层层过滤后显得模糊不清的城市背景音。
一切如常，寻常得令人昏昏欲睡。
合上厚重的实验记录本，林天开始有条不紊地收拾个人物品：笔记本电脑、几本专业书籍、还有那本边角己经磨损的英汉双解词典。
他对着还在埋头苦干、眉头紧锁的印度同学拉吉夫和正在小心翼翼清洗试管的英国女孩艾米丽打了个手势，“我先走了，数据己经存进共享文件夹了。”
“OK，明天见林天。”
艾米丽头也没抬地应了一声。
拉吉夫则挥了挥手，目光依旧黏在眼前的色谱分析仪打印出的长长纸带上。
林天背上背包，推开实验室沉重的隔音门。
走廊里冰冷的水磨石地面反射着顶灯苍白的光线，空气里弥漫着一股熟悉的、消毒水和陈旧书籍混合的微妙气味。
他习惯性地掏出手机，屏幕亮起，几条微信消息弹了出来。
置顶的家庭群里，母亲一小时前发了一张家里阳台新开的重瓣茉莉的照片，附带一条语音：“天天，你看这花开得多好，家里一切都好，你那边天气凉了，记得加衣服。”
父亲则惯例转发了一条关于“海外留学生安全须知”的公众号文章。
林天笑了笑，心里盘算着晚上回到租住的公寓后，再给他们打个视频电话。
他沿着走廊向大楼的主出口走去，路过几间其他专业的实验室，里面隐约传来讨论声或仪器运作的声音。
一切似乎都和过去两年多的任何一个学习日没有区别。
首到那声尖叫划破了下午的沉闷。
声音异常清晰，源自楼外，尖锐、凄厉，充满了一种绝非表演或玩笑所能模拟的、源自生物本能的极致恐惧。
它像一把冰冷的锥子，瞬间刺穿了大学校园惯有的宁静学术气泡。
实验室里也有人听到了，林天身后那扇刚关上的门又被拉开，拉吉夫和艾米丽探出头来，脸上带着同样的惊疑不定。
“什么声音？”
艾米丽问道，蓝色的眼睛里满是困惑。
林天没有回答，一种不祥的预感攫住了他。
他加快脚步，几乎是跑着穿过剩下的走廊，猛地推开了通往主街的厚重玻璃门。
门外的世界，己然天翻地覆。
午后的阳光依旧，但照耀的不再是秩序井然的都市街景。
主街上，人群像被惊扰的蜂巢，彻底失去了理智和方向，惊慌失措地奔逃、尖叫。
车辆歪歪扭扭地撞在一起，有的引擎盖还在冒着白烟，刺耳的汽车警报声此起彼伏，交织成一片混乱的交响。
远处，城市中心方向，有几股浓黑的烟柱滚滚升起，仿佛那里正在经历一场战争。
而近处，就在大学门口不远的人行道上，一幕景象让林天的血液瞬间冷到了冰点。
一个穿着剪裁合体西装、看上去像是银行职员的男人，正以一种极不协调的、野兽般的粗暴动作，将一个年轻女人扑倒在地。
女人拼命挣扎，发出绝望的呜咽。
那男人低着头，死死埋在女人的颈窝处，肩膀剧烈地耸动着——不是在亲吻或安慰，而是在…啃咬。
大股鲜红的血液从女人的颈部动脉喷涌而出，溅满了男人雪白的衬衫领口和西装前襟，在地上迅速洇开一滩刺目的猩红。
女人的西肢剧烈地抽搐了几下，随后便软了下去，眼神涣散，只剩下喉咙里发出的、断断续续的、类似漏气风箱般的“嗬嗬”声。
林天僵在原地，胃里一阵翻江倒海。
这远远超出了抢劫或***的范畴。
那西装男人的动作，那种完全无视周围环境、只专注于撕咬的原始疯狂，让他联想到自然界里感染了狂犬病的动物。
就在这时，那个“西装男”似乎察觉到了新的动静，猛地抬起头。
他的脸上沾满了粘稠的血污，嘴角咧到一个不可思议的角度，露出沾着肉丝的牙齿。
但他的眼睛才是最令人毛骨悚然的——眼白布满浑浊的血丝，瞳孔缩成了两个针尖大小的黑点，里面没有任何人类应有的情感，只有纯粹的、对血肉的贪婪渴望。
他喉咙里发出低沉的咆哮，丢下己经不再动弹的女人，摇摇晃晃地站起身，浑浊的目光锁定了站在大学门口的林天和其他几个闻声出来的学生。
“上帝啊……”艾米丽在后面发出一声近乎窒息的惊呼。
“快回去！
把门锁上！”
林天猛地反应过来，一边朝身后大喊，一边下意识地伸手去拉那扇沉重的玻璃门。
但己经晚了。
街对面，一个原本在奔跑中摔倒的男人，被另一个行动方式类似“西装男”、但穿着环卫工制服的人扑倒，惨叫声瞬间响起。
更多的“人”开始从街角、从撞毁的车辆里钻出来，他们行动或快或慢，但目标一致——扑向那些还能奔跑、尖叫的活人。
整个利物浦街头，正在以肉眼可见的速度沦为人间地狱。
林天用尽全身力气，终于将玻璃门重新合上，并迅速拉下了旁边的手动门闩。
他背靠着冰冷的玻璃，能清晰地感觉到门外传来的撞击和抓挠声，伴随着那种非人的嘶吼。
他的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要跳出来。
手机从颤抖的手中滑落，屏幕摔在地面上，裂开蛛网般的纹路。
家庭群里那张洁白的茉莉花照片，在碎裂的屏幕后面，显得异常遥远而不真实。
他抬起头，看到拉吉夫和艾米丽同样惨白的脸，以及走廊深处更多被惊动而探询的目光。
大学的象牙塔，在这一刻，被彻底摧毁了。
而林天知道，他回家的路，从此将变得无比漫长和艰险。
第一步，是想办法在这座瞬间沦陷的城市里，活下去。