第1章 拆迁队的最后通牒
是巷口王婶豆浆摊飘来的甜香，是修鞋匠老周锥子敲鞋跟的叮当声，还有武馆门前那棵百年老槐树，把露水打在青石板上的潮意。
陈砚蹲在门槛上，用软布细细擦着“陈氏形意”的木牌，指腹顺着爷爷刻的纹路走，木头里嵌着的细尘被蹭出来，在光线下飘成细小的星。
这牌子挂了快五十年，边角早就磨圆了。
去年台风天被吹歪过，父亲踩着梯子钉钉子时，裤脚沾了槐树叶，他站在底下递锤子，看父亲额角的汗滴砸在木牌上，晕开一小片深色。
那时父亲还笑着说：“这牌子比你爷爷的脾气还硬，能护着咱武馆。”
可现在父亲躺在精神病院的病床上，监护仪的滴答声隔着电话传来，像敲在陈砚心上的钟。
“哐当——哐当——”刺耳的金属摩擦声从街口滚过来，碾碎了老街的晨静。
陈砚抬头，就看见三辆黄色挖掘机像没睡醒的怪兽，慢吞吞地碾过路边的排水沟。
轮胎压碎的石子溅到武馆朱漆大门上，留下星星点点的白痕，像是给这扇掉漆的木门添了新疤。
为首的光头男人叼着烟，敞着的黑T恤领口露出半截纹身，是条吐着信子的蛇。
陈砚认得他，拆迁队的头目张强，上个月来贴过通知，当时他还笑着拍陈砚的肩膀：“年轻人识相点，早搬早享福。”
“陈小子，别擦那破木头了。”
张强把烟蒂往地上一啐，烟蒂在青石板上打了个滚，停在陈砚脚边，“赵总发话了，三天，就三天，这地皮得清干净。”
他身后的两个壮汉往武馆门里探了探，发出嗤嗤的笑。
陈砚捏紧了手里的软布，布角的线头勾住掌心的茧子。
他站起身，挡在门前：“手续不全，我不搬。”
武馆的门槛被踩了几十年，磨得比他的手掌还光滑，脚踩在上面，能感觉到木头里藏着的温度。
“手续？”
张强从裤兜里掏出张皱巴巴的纸，随手扔在地上，纸张被风吹得打了个旋，“赵总的话就是手续！
这老街早晚得拆，你爹那情况，谁还能护着你？”
这话像根冰锥，顺着喉咙往心里扎。
陈砚的指节猛地捏紧，软布被攥出深深的褶子。
三年前父亲阻止开发商违建，被人堵在巷子里打了一顿，醒来后就总说胡话，说看见石碑在发光，说灵脉在哭。
医院诊断书上“精神异常”西个字，他至今不敢细看，可父亲清醒时拉着他的手反复说“护好武馆，护好石碑”，那眼神清明得很。
“我爹怎样不用你管。”
陈砚的声音有点发紧，他往后退了半步，后背抵住门柱。
门楣上挂着的“武德”锦旗被风吹得晃了晃，那是去年社区武术比赛得的，边角绣着他和父亲的名字，针脚己经有些松了。
张强突然笑了，笑声里带着股痞气。
他冲挖掘机挥了挥手，最前面的铲斗慢悠悠地抬起来，擦着门檐扫过，带下几片木屑。
“敬酒不吃吃罚酒是吧？”
他突然往前冲了两步，猛地跳起来，一拳砸在“陈氏形意”的木牌上。
“咔嚓——”清脆的断裂声在晨雾里炸开。
陈砚眼睁睁看着木牌从中间裂开，爷爷刻的“形”字断成两半，带着木屑的碎片砸在地上，溅到墙角的仙人掌盆栽里。
仙人掌的刺抖了抖，叶片颤巍巍地弯下去，像是被这动静吓着了。
“你找死！”
陈砚脑子里“嗡”的一声，攥着拳头就冲了上去。
可没等他碰到张强，就被两个壮汉架住了胳膊。
他们的力气大得惊人，铁钳似的胳膊勒得他骨头生疼。
张强得意地踹了踹地上的木牌碎片：“小崽子，跟我横？
三天后挖掘机首接进场，到时候别说牌子，这破武馆的墙都给你推平了！”
他弯腰捡起半块刻着“陈”字的碎片，在手里掂了掂，又狠狠扔在地上，“给你留着当念想。”
陈砚挣扎着往前挣，后背突然撞到一个硬东西。
是后院那尊半人高的石碑，冰凉的石面贴着他的脊背，碑身上刻着的龙纹早就被岁月磨得模糊，只有凑近了才能看见鳞片的痕迹。
这石碑是建馆时就立着的，父亲说底下连着老街的根。
就在这时，掌心突然传来一阵滚烫的灼痛。
陈砚猛地低头，看见脖子上挂着的玉佩不知何时变得滚烫，那是块老玉，父亲说传了三代，平时总是温凉的，此刻却像揣了块烧红的烙铁，烫得他指尖发麻。
他下意识地想把玉佩拽下来，可指尖刚碰到玉面，一段古奥的文字突然撞进脑海：“崩拳者，发如崩弓，劲如炸雷，意到气到，拳出不空……”这是形意拳的口诀！
父亲只在他小时候教过两句，说这是陈家形意的根本，可他早就忘得差不多了，怎么会突然清清楚楚地在脑子里回响？
张强见他愣在原地，以为是被吓傻了，嗤笑一声转身：“走！
三天后再来收尸。”
挖掘机轰隆隆地倒车，履带碾过青石板上的裂纹，发出刺耳的“咯吱”声，像是在啃咬老街的骨头。
陈砚盯着他们远去的背影，掌心的灼痛还没退去，那口诀在脑海里盘旋不散。
他挣开壮汉松开的手，弯腰去捡地上的木牌碎片。
碎片边缘很锋利，扎进掌心，渗出血珠。
血珠滴在青石板的裂纹里，晕开一小团暗红，像是要顺着纹路渗进地底下。
“咳咳。”
巷口传来老周的咳嗽声。
陈砚抬头，看见修鞋匠老周背着工具箱站在不远处，手里还拿着双没修完的皮鞋。
他的眼睛好像不太好，总是眯着，此刻却首勾勾地盯着陈砚掌心的玉佩，嘴唇动了动，没说话。
“周叔。”
陈砚攥着碎片站起来，指缝里的血蹭在褪色的裤腿上，“他们……”老周摆了摆手，慢慢走过来，蹲下身看了看地上的木牌碎片，又抬头望了望武馆后院的老槐树。
树叶沙沙作响，像是在说什么。
“小砚，”他突然开口，声音哑得像砂纸磨过木头，“晚上把门窗关好。”
说完便背着工具箱，佝偻着背往巷口走，锥子敲鞋跟的叮当声越来越远。
陈砚站在原地，手心的玉佩慢慢凉了下来，可那段口诀还在脑子里打转。
他摸了摸后背的石碑，石面冰凉，却好像有股微弱的暖意顺着脊背往上爬。
墙角的仙人掌叶片悄悄舒展开，沾着的露水顺着尖刺滴下来，落在青石板上，和他的血珠混在一起。
阳光慢慢爬过高大的槐树，在石碑上投下晃动的光斑。
陈砚把碎木牌小心地收进兜里，掌心的伤口有点疼，可心里那股慌劲却奇异地散了。
他望着老街深处，豆浆摊的甜香还在飘，王婶在吆喝着卖油条，好像什么都没发生过。
可他知道，有什么东西不一样了。
掌心的玉佩，脑海里的口诀，父亲反复念叨的“护好武馆”，还有老周刚才意味深长的眼神。
这三天不会平静，张强说的“收尸”，或许不只是吓唬他。
陈砚深吸一口气，转身推开武馆的门。
门轴发出“吱呀”的响声，像是在回应他心里的念头。
他得准备准备，不管三天后等来的是什么，这武馆，这老街，他得护着。
就像爷爷护着父亲，父亲护着他那样。
后院的老槐树又沙沙响了起来，这次陈砚好像听明白了，那是在说：等着吧，该醒的，总会醒的。