不是盛夏清晨该有的清爽，是那种贴着皮肤往骨头缝里钻的冷，像寒冬腊月没关窗，风裹着冰碴子往被子里灌。
她猛地坐起身，摸了摸胳膊，皮肤冰凉，还起了一层细密的鸡皮疙瘩。
可窗户明明关得严严实实，连缝隙都没留——昨晚她怕再出怪事，特意检查了三遍。
林薇盯着紧闭的窗户发愣，指尖还残留着昨晚镜中那股刺骨的寒意。
她不敢再想次卧的镜子，也不敢去碰那扇锁着的门，随便抓了件长袖外套套上，趿着拖鞋往卫生间走。
刚推开门，她的目光就被墙上的水渍钉住了。
那是一块椭圆形的水渍，约莫半人高，边缘模糊，却隐隐透着“人形”——像个缩着肩膀的人蹲在那里。
水渍颜色偏深，不是普通潮湿留下的浅印，反而泛着点暗沉的红，像干涸的血渗进了墙皮里。
“什么时候有的？”
林薇皱着眉，伸手去摸，指尖触到的地方冰凉潮湿，水渍却没被蹭掉分毫。
她找来抹布，蘸了热水使劲擦，可擦了半天，水渍不仅没淡，反而让边缘的“人形”更清晰了，连“肩膀”的弧度都变得明显起来。
一股寒意顺着后背爬上来，林薇扔了抹布，逃似的退出卫生间，连脸都没洗。
她现在满脑子都是老太太的话——小雅死在镜子前，地上全是血。
这水渍……跟小雅有关吗？
林薇不敢再待在家里，随便塞了点零钱和手机就出了门。
找工作的心思早就没了，她沿着老城区的巷子漫无目的地走，路过早点摊时，老板笑着问她要不要豆浆油条，她却连开口的力气都没有，只是摇了摇头。
巷子里的人不多，大多是晨练的老人，可林薇总觉得有人在背后盯着她。
她回头看，只有斑驳的墙和爬满青苔的老树根，什么都没有，可那道视线却像实质的针，扎得她后背发紧。
首到中午，她才敢回去。
开门前，她深吸了好几口气，手放在门把手上，犹豫了半天才拧开。
屋里还是凉，比外面低了好几度，她刚换好鞋，就发现客厅的水杯不见了——昨晚她明明放在茶几上，还剩小半杯水。
她在屋里找了一圈，厨房、阳台、主卧都没见踪影。
最后，她的目光落在了次卧的门上，心脏猛地一沉。
林薇攥着拳头，一步一步挪到次卧门口，钥匙***锁孔时，她的手还在抖。
“咔嗒”一声，锁开了，她推开门，眼睛先往衣柜的方向扫——白布还盖着镜子，没什么异常。
可下一秒，她的视线就落在了床头柜上。
她找了一上午的水杯，正好好地放在床头柜上，里面还剩小半杯水，只是水凉得像刚从冰箱里拿出来，杯口还浮着几根乌黑的长发。
林薇的呼吸瞬间停了。
她的头发是齐肩短发，染的浅棕色，这几根长发又黑又亮，长及腰际，明显不是她的。
而且昨晚她明明把水杯放在客厅，怎么会出现在次卧的床头柜上？
她盯着那几根头发，胃里一阵翻江倒海，转身就往门外跑，连次卧的门都忘了关。
她靠在客厅的墙上，大口喘着气，眼泪不受控制地掉下来——她想搬家，可押金和房租己经交了，手里只剩几百块，根本不够再找新住处。
“再忍忍，说不定过几天就好了。”
林薇抹了把眼泪，给自己打气。
她把水杯扔进垃圾桶，又找了块布，把卫生间墙上的水渍盖住，假装看不见。
可怪事没停。
当天晚上，林薇不敢睡主卧，蜷缩在客厅的沙发上，开了一夜的灯。
迷迷糊糊间，她听见一阵哭声——很轻，像被棉花裹着，断断续续的，从墙里渗出来，飘在耳边。
“呜……为什么……我的钱……我的命……”哭声很细，却字字扎心，林薇瞬间清醒了。
她屏住呼吸，竖起耳朵听，哭声是从次卧的方向传来的，隔着门板，却清晰得像有人趴在耳边哭。
她裹紧被子，死死闭着眼，可哭声却越来越近，像是从卫生间的墙里钻出来，又像是从沙发底下冒上来，绕着她打转。
林薇咬着牙，不敢出声，首到天快亮时，哭声才渐渐消失。
她熬得眼睛通红，一整夜没合眼，天亮后第一件事，就是去找楼下的老太太。
老太太正在院子里浇花，见她脸色惨白，就知道没好事，叹了口气：“姑娘，是不是又出事了？”
林薇点点头，把卫生间的水渍、客厅消失的水杯、半夜的哭声一股脑说了出来，声音里还带着没散去的颤抖：“阿姨，我真的怕了，可我没钱搬家……您知道小雅的事，能不能告诉我，我该怎么办啊？”
老太太放下水壶，拉着她坐在台阶上，从口袋里掏出一个红绳编的平安结，递给她：“这是我去年去城郊的庙里求的，住持说能挡邪气。
你把它挂在次卧门口，晚上别开次卧的灯，也别靠近镜子——那东西怕黑，也怕活人的阳气，说不定能镇住。”
林薇接过平安结，红绳磨得手心发烫，像是握住了最后一根救命稻草。
她攥得紧紧的，连声道谢。
“还有，”老太太又叮嘱，“别跟那东西对着干，也别骂它。
小雅是个可怜的姑娘，她不是故意害你，就是怨气重，没地方去。
你要是能帮她，说不定她还能护着你。”
林薇似懂非懂地点点头，抱着平安结跑回楼上。
她把平安结系在次卧的门把手上，红色的绳结在门上晃了晃，竟让她莫名安心了些。
当晚，她没再听见哭声，卫生间的水渍也没再变深。
林薇躺在沙发上，虽然还是怕，却终于睡了个安稳觉。
她以为平安结真的起了作用，却没注意到——次卧门把手上的平安结，绳结的缝隙里，悄悄渗进了一丝淡淡的黑。
而次卧的衣柜里，蒙着白布的镜子上，那道裂痕正慢慢变长，像一道睁开的眼睛，盯着门外的红绳平安结，泛着冷光。