这里的孩子，连洗一次热水澡都是奢望。

这天，他们揣着皱巴巴的的80块钱，求我带他们去镇上开一个钟点房，就为了洗个澡。

我心疼得无以复加，带着他们走进了镇上唯一一家星级酒店。

“80块？我们这里没有这种廉价服务。”

前台小姐轻蔑地打量着我们满身的尘土。

经理闻讯赶来，更是直接把我们往外推。

“哪里来的叫花子？弄脏了我们的地毯你们赔得起吗？赶紧滚！”他从孩子手里夺过那80块钱，揉成一团，扔在门外的水洼里。

“拿着你们的钱，滚远点！”看着孩子们强忍住的泪水，我笑了。

我当着经理的面，拨通了一个电话。

“爸，你们云庭集团旗下的花园酒店，8万一晚的总统套房，现在给我留出来。”

“哦对了，顺便通知一下，我要收购它。”

......“老师，就是这里吗？”班长小武仰着头，看着眼前“云庭花园酒店”几个烫金大字，眼睛里闪着光。

他身后，几个孩子也跟着探出脑袋，好奇地打量着旋转玻璃门后那个金碧辉煌的世界。

我点点头，心头泛起一阵酸楚。

小武的手心里，紧紧攥着一团汗湿的纸币。

那是80块钱。

是他们几个孩子，捡了三个月塑料瓶子和废纸箱，凑出来的全部家当。

我深吸一口气，推开沉重的玻璃门。

一股混合着高级香氛和冷气的味道扑面而来。

孩子们下意识地缩了缩脖子，脚上的动作也变得拘谨。

他们的脚上沾满刚下过雨的黄泥。

每走一步，都在地板上，留下一个清晰又刺眼的印记。

前台小姐画着精致的妆，她看到我们，尤其是孩子们脚上的泥土，眉头立刻皱成疙瘩。

“你好，我们想开一个钟点房。”

我微笑着开口。

她的目光在我们身上扫了一圈，最后定格在班长手里那团钱上。

眼神里露出一丝鄙夷。

“不好意思，我们酒店没有钟点房业务。”

“可我昨天电话咨询过，你们说有的。”

我压下心头的不适，继续解释。

“那是昨天，今天没有了。”

她甚至懒得再看我一眼，低头整理起手边的单据。

我深吸一口气，正准备再说什么。

“怎么回事？在大堂里吵吵嚷嚷的。”

一个穿着挺括西装，胸前别着“大堂经理”铭牌的男人走了过来。

他就是王经理。

前台小姐立刻换上一副恭敬又委屈的表情，朝我们这边努了努嘴。

“王经理，这几位客人想开钟点房，还把地面弄脏了。”

王经理也皱眉看了眼地上的脏脚印。

“这位......老师？”他拖长了语调。

“我们酒店是五星级标准，主要接待商务贵宾，没有钟点房这种服务。”

“请你们不要在这里，影响其他客人的体验。”

他的话很客气，但“影响”两个字咬得格外重。

我攥紧了拳头，忍着火气。

“我们只是想让孩子洗个热水澡，他们走了很久的山路。”

“哦？”王经理似乎听到了什么笑话，他轻飘飘地瞥向小武紧攥的手。

“带了多少钱啊，就想住五星级酒店？”小武被他看得脸颊通红，把手里的钱递了过来，声音小的可怜。

“老师，我们有......有80块。”